腊月里的武威，风刮得人耳朵生疼。甘肃濒危动物保护中心普氏野马饲养繁育基地的围栏里，一匹三岁口的母马突然扬起脖颈，喷出一团白气，接着小跑起来。蹄子砸在冻硬的土路上，嗒、嗒、嗒——不是乱响，是节奏，像谁在打拍子。旁边监控室里，王红军叼着半截没点的烟，眼睛还盯在屏幕上：这匹刚产驹的母马今天多啃了两把苜蓿，他顺手在本子上画了个小钩。
45匹，这是2026年初的实数。2025年放归了28匹去敦煌西湖，现在圈里剩四十五，其中十一只还是半大不小的亚成体，毛还没长全，跑起来耳朵总往两边甩。王红军说今年大概能添六只新驹，“不图多，就图活下来。”他指着草料槽底混着的玉米粒和豌豆——不是乱撒，是按每匹马的年龄、膘情、发情周期现配的，冬天加能量，开春补蛋白，产前再调钙磷比。你摸它肋骨，得能数清但不硌手；看它粪球，得圆润有形不稀不干。
普氏野马，准噶尔的老户，蒙古戈壁的常客，6000万年没换过族谱。可1957年，最后一匹野生个体在新疆准噶尔盆地消失，再没人见过它们在沙丘之间甩尾巴的样子。1985年，第一批24匹从德国和美国飞回来，装在特制木箱里，落地乌鲁木齐时，有人蹲在机场跑道边哭了。后来，甘肃武威接下“种源大本营”的活儿——不是凑数，是真把遗传档案翻烂了：哪匹公马和哪匹母马配，要看线粒体DNA、要看近交系数，甚至查它们爷爷奶奶是不是同一胎生的。
2023年翻新基地那会儿，100亩地重新划区，饲草棚盖了800平，自动饮水盆装了十七个，高清探头密得像老鹰盯兔子。可设备再硬，也得靠人盯。王红军带的组，天天蹲在圈边记行为谱：谁带头喝水、谁欺负新来的、哪匹母马发情前总绕着围栏走三圈……他们把马群拆成七个小群，每群不超过八匹，公母比例卡在1:3.5，不是拍脑袋，是算出来的。
敦煌西湖放归的56匹，最早一批是2010年去的，半野放训练整整两年——先关在半开放草场，再撤掉围栏一角，最后连补饲点都慢慢挪远。现在那边野马超过200匹，红外相机拍到过小马追着旱獭跑，也拍到过公马为争地盘对撞，头骨裂了都没退。2025年新疆的回归40周年会上，公布全国总数破900匹，占全球三分之一。赵序茅教授在台下低头翻笔记，我听见他小声说：“比圈养数字更硬的，是它们在沙砾里刨出的新蹄印。”
武威神州荒漠野生动物园门口，寒假的孩子踮脚往里张望。导游没喊“看国宝”，只指围栏里一匹正在打滚的少年马：“它爸是2015年放归的，去年自己又溜回过保护区边界，鼻子蹭着铁丝网嗅了半小时，才转身跑回去。”对吧？有些回家，真不是坐车的事。
天牛宝配资提示：文章来自网络，不代表本站观点。
沪深京行情 实时轮播
热点资讯
推荐资讯
